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Néhdny adat életembdl

Tehat nem életrajz, még csak nem is Gn. “curriculum vitae”, hanem néhény -
hevenyészetten pongyola feljegyzés, sziik vagy mondjuk, legsziikebb hizi haszné-
latra, Fiamra gondolok, akit majd talin érdekelni fog par adat életembdl, ha csak

a tornyosulé viharfelhdk elharitisara késziilddé vilag motorizilt és atomenergizilt

békementd eszkbzeivel ki nem valtja azt a viligkatasziréfat, amely elsdpdr minden
ifja életet, tehit az dvét is,

Elédeim

Csalidunkban sokiig az a hiedelem éit, hogy Gseink német eredetiick. A név
a maga érdekes szokatlansigéval, itthon is, de méginkabb Liilf6ldon utaziisaim alatt
sok talalgatisra szolgaltatott okot. Végiil egy angol ismerdsGm és sajit gyarapodd
angol nyelvtudisom révezetett, hogy angol szimazisiak vagyunk, Nevilnk minden
angol szbtdrban is megtalilbaté. Oseink germén f5ldon atvindorolva sokat felve-
hettek német szokdsokbél, irasmédbol. fgy taldlkoztam a név végén ck névirkssal
is. Hazai Gseimrél keveset tudunk, Edesatydm kordn, alig 3 éves koriban veszfietio
cl sziilSit. fgy amit tudok, azt féleg magas kort megért, idGsebb névéreitsl hallottam.
Atyai nagyapam dragonyos katonaorvos volt. Résztvett az olasz hibordban. Akkor
litott nagy vildgot, és akkor tiintették ki “lovagi” cimmel. De ezt sem &, sem a
csalid mis tagja nem hasznalta. O is, mint a csalid méas &ltalam ismert valamennyi
lagja gondolkozisibah demokrata volt, de annal inkibb arisztokrata érzelmeiben,
Nagyapam két szenvedélyérdl hallottam. Szerette a kinyveket és a Jovakat. El6bbi
szeretetének par tandjele itt szerénykedik besorolva konyveim kizé, Elsd feleségé-
nck (gr. Gebringer leiny) korai haldla utin misodszor is megndsiilt. Masodik
feleségétdl, kinek neve Anna volt, szirmazoit hat fid (Matyés, Jend, Rébert, Antal,
Albert, Karoly) és harom leinygyermek (Anna, Maria, Laura).

Nagyapam aranylag korai elhalilozisa miatt csak az iddsebb fiGk nyerhettek
magasabb kiképzést, mig a fiatalabbak az idésebb ndvérek gondozisa alatt inkdbb
szabadpélyan helyezkedtek el, fgy a fiik kézdtt volt orvos, gybgyszerész, gazda,
kereskedd is.

Sziil6im okos, egyszerii, szorgalmas emberek voltak. Apim Bécsig jirt klilf8l-
diin, ahol technikus kiképzést nyert s igy az akkori erdélyi egyik legnagyobb
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vaslizem részérél még egészen flatal koriban bényavezetést nyert, majd késébb az
&ruértékesités oszlilynak lett vezetdje,

E’desanyimmal sziiletett pedagogusok voltak. Fzt a tudoményukat nem kony-
vekbdl szerezték. ElsGsorban is igazi szeretetiikbil. Az & esetiikben kiiléndsen
érvényesiilt a pascali tétel: ¢'est le coer, qui sent les principes et non la raison.
Ennek melegét éreztiik egész életiink alatt. Minden gonduk, gondolatuk mi voltunk.
Apdm szigori, katonis modora alatt a legmelegebb kedély rejiézott. Edesanysm
egyetlen szeavedélye a kertészkedés mellett az olvasis volt. Mihelyt ideje gngedte
vagy maginak vagy nekiink olvasott. Exre mindig tudott idét szakitani, pedig a
kitiné konyhavezetés mellett & készitette gimnazista korunkig a ruhdinkat is és
emellett rengeteg hizi munkat, A JO kényvek szeretetét bizonnyal édesapjitol
orokolte.

Anyai nagyapimat kézelrsl ismertem, hiszen 72 éves kordban, 1919-ben hali
meg. Nem talilkoztam életemben nila érdekesebb, szinesebb egyéniséggel. Lutera-
nus pap volt a Brassé melletti Bicsfalviban, Nagytudasi, széleslatokori, langlelkii
magyar. Résztvett a 48-as szabadsigharcban, mint dsszekdts tiszt, litta Petgrit, Se
vége se hossza volt, amikor elkezdett beszélni akkori élményeirdl, Rink olyan frisscn
hatottak, mintha mindaz, amirét beszimol, hetekkel vagy napokkal azelsit torént
volna meg. “Nem mese az gyermek™ - jegyezte meg tréfdsan néha, ha misfclé
szblittatva, négattuk, hogy folytassa és meséljen tovibb, De § is szivesen iddzite
régi emlékei kGzott, mert minden balsors dacira a magyarsag élni tudasit és
akardsat Iitta gyéztesnek. Téle nyertiik azt a magyar inditist, hogy a haza minden
eldit.

Kiildn tanulmanyt igényelne az § gazdag karakterolégidja. Minden szempont-
bél kiemelkeds lényének némi Jellemzéséiil szolgiljon a pir sziraz adat. Brass
vin.-ben nila volt az elsg gramofon (fonograf), elsd Pallas Lexikon, sajat pénzén
utazolt postakocsin Pestre is, vallalta az iigyvédi kdliségeket Hotfaly erddperében
a széiszokkal szemben, ingyen osztogatta a gyimdles-csemetéket és tanitotta a faly
Dépét a kertészkedésre. Kozben méhészkedett, irt cikkeket, prédikiciokat és
kolteményeket. Nem fordulhatott meg nila kényviigyndk, akitél a maga vagy a
falusiak részére kényvet, Gjsigot ne rendelt volna. Kiilon figyelte a paraszt
gyermekek cldrehaladisit, s aki méltg volt, azt kiemelle a paraszti sorbéi és

anyagilag is timogatta. Ezek kézé tartozott: Isték Janos szobriszmiivésziink is, ki
mindezt tette csekély jovedelmébdl, De szokta mondani, ha valaki ezen csodilko-
zott: “nekem nem kell sok: reggel miatydok, délben tiranyagal, este hiszekegy, s nos
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még egy kis gylimBles és méz, creket pedig ingyen adjik a kert T4l és a szorgalmas
méhecskék”, De nincs napfény arnyék nétkiil. Eletét bedrnyékolta nagy tehetségil
cgyetlen fidnak korai ¢clhunyia, aki Miinchenben fejezte be filoldgiai tanulményait,
cgyclemi tanszék elnyerése el6tt allott. De €I hittel viselte a silyos veszteséget, ‘
Unokiinak, dédunokéinak népes hada szallta meg minden nagy {innepen a csendes
papi otthont, Elete legvégéig irt, olvasott, féleg kertészkedett. Almaszedés kizben
a fahoz timaszott 1étrirdl toriént lecsszassal eldidézett belsd sériilés okozta halflt

92 éves koraban.

Gyermekkor

Legjobb jatszotirsam a nilam két évvel iddsebb Karoly bitydm volt. Komoly
cszes fiGeska, nagy kitartdssal mindenben a tokéletesre irinyuld figyelemmel. Ea
mellette a kis famulus szerepét t5ltottem be, nem egyszer duzzogva az aldrendelt
szereposztdsért. De mellette én aligha varhattam volna jobb beosztést, nem voltam
ahhoz eléggé komoly és kitartd. Ezért 6 sokszor nem volt megelégedve a végzetl
munkimmal. fgy pl. amig & végtelen tiirelemmel lombfiirészelte a levelek recézett,
trhalozatit, addig én a pontossig rovésira a szobabiitor vagy Eiffe) torony végsd
alakjat akartam mieldbb meglétni. Szilleink félt6 gondja igyekezett mindig vissza-
(artani a veszedelmesebb jatékokiol (céllovés, parittydzés, birkézhs). Ezért nom
cgyszer panaszkodtunk és rottuk fel: “persze, a két Kovécs fiinak (cgy tanlié
szabadon nevelt kis fiai) minden szabad, nekiink pedig semmit”. Irigyeltlik a Tutsck
liukat is (egyikbdl orvos lett, az operahiz miivésznGjének édesatyja, 8 mésikbél
lanar), akik békdikat és madarakat boncolhattak.

Az iskola

Szamunkra az iskola voltaképp a gimniziummal &lt6tt igazi testet. Visszate-
kintve ui. az elemi valamiféle jitékos idStoltésfélének rajzolodik elém. Volt
tanitéink kozott boles pedagégus is, aki tavasz kezdetével kivezényelt bérelt
halalmas kertjébe, ahol bogardsztunk, neki segitve kertészkedtiink. “Lelkecskélm -
mondogatta - biin ilyen szép id6ben az iskola biizs levegdjében maradni, Gyerﬂnl;
ki 2 szabadba™ - és mi harsiny éljenzéssel erdsitettiik meg a bdlcs szentenciht, D:
az€rit vizsgajira kifogdstalanul felkészitett. “A gimnazium az més, ami leddlg volt
komolykodott az immar 1. gima. tanulé batyam. Megichette, mert szinjeles volt,
ani fcletle imponalt nekem. “Nehogy szégyent hozz fejemre.” Nem is hoztam. Jeles
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didk lett bel6lem is, Amint mondtik a mindig jitékos kedvii, nevetd kis gyermekbsl
mérdl holnapra komoly arci diakocska lett. Valgban elsdsorban is az sarkalit, nem
akartam elmaradni mégdtte; de éreztem azt a kdtelességet is, mellyel sziiléimnek
tartoztam. fgy lett a két Irk fit sokat példizott, évzird tinnepeken mindig
megjutaimazott tanulbja a gimniziumnak, akiket iskolaldtogatisokon kiilon tartott
szimon az apostollelkii Majlith plispdk, hogy még mindig jelesek-e, s hozoit
szimunkra buzditisul Gjabb konyvjutalmat. Egyik elemi iskolai tanit6 pedig 2
nebuldk elé, amikor mir az életben is vittiik valamire, mint virosunk kévétends
példaképeit llitott; igy keriiltiink az ABC-s konyvbe, mondtik mosolyogva isme-
riseink.

Csak j6 lélekkel tudok visszaemlékezni volt tandraimra. Bir jellemiiknek és
tudisuknak kiilonbbzéségét értékelni tudtam, s bér volt nézeleltérésem is egyesek-
kel, de nem volt soha olyan, ami kellemetlen emlékként maradt volna meg bennem.
Otddikes korunkban a gimnézium igazgat6jival jutottam ellentétbe, aki tanirhiiny
miatt maga vette it a természetrajz tanitisit, szigorban meghagyva, hogy a vérosi
parkbl nem hozhatunk ndvényeket az eldadisokra. Ki egy szép map mégis
felfedezte a tilalom Athagasat, Megindult a tanikihallgatis, hogy ki a tettes?
Mindenki haligatott. Rim keriilt végiil a sor. “Na, de maga csak tud ja" - dormog6it
mély basszus hangjin az egyébként aldott lelkii j6 Czinege igazgatonk. “Tudom, de
nem mondom meg. En nem voltam,” - hangzott a révid, de nem kielégité vilaszom,
Rém nézett savés szemeivel, hosszan gondolkozott, majd kimondotta a ddntést, de
ezt mar haragot szikrizo szemmel: “Holnapig adok haladékot, akkor Jjelentkezzék

az irodiban.” Jelentkeztem. Es 6 csak ennyit: “Nos?” En: “Nem mondhatok mast, . ]
mint tegnap.” “Rendben van, elmehet,” Hogyan rendez6dott a kriminélis digy, nem '.
tudom, csak azt, hogy tandraim kozott mindig j6 baritom volt. A mésik &sszeiit-
kbzésem a nyolcadikban kapott 6] magyar tandrunkkal volt. Nagy silyt helyezett 3
az élénk Onképzdkori életre, Részemrdl pedig a foleg szavalisokbol és iires _
birflatokbdl 4ll6, a szabad szombat délutint zavar Gsszejoveteleket haszontalan

idolopésnak tekintettem, fgy el sem mentem az alakul Glésre, amelyen a tisztségre
meg is valasztottak. Amikor passziv rezisztenciam allandésult, tanarunk szévitette
&s felszélitott, hogy ezutdn litni akar minden iilésen. De én csak tovabbra sem
jértam el, s amikor négyszemkézt €rdeklédott, hogy jeles tanuld létemre miért

keriilom a kort, nyiltam is megismételiem egyébként mér tirsaimtél is ismert -

allispontom. Felette bosszantotta az ligy. Egy hétig feleltetett minden magyar 6rén,
Dolgozataimat szigoriian biralta, de mindig jelesre mindsitette, s5t nem egyel
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okulisra fel is olvastatott. Félévi értesitémben igy csupéin a magaviseleti minds(té-
semben litszott meg ellenzéki magatartisom. Erre pedig immér egyetemista
batydm volt biiszke. “Litom, hogy megérdemelted a jeles bizonyitvinyt, nem azért
kaptad, mert kedvébe jartil taniraidnak.” Tandraink kéziil azonban a diiksig
“réme” a matematika jeles tanira, Agoston Gusztiv, difk nevén: Gusztl volt,
Megkovetelte tirgyat. Ha a megoldis, a levezetés a tablinil nem ment, ‘csak gy
halmozta a “szamir” alapfoktél az “ordité vadszamir” felsSfokig az epiteton
on#usokat Legfelsd fokon killin megnyomatékozta nem egyszer a szerencsétlen
delikvenst homlokra vagy fejebubjin diszelgé frizurdra illesztett krétakereszttel.
Baj volt, ha valaki ezt nem viselte el birkatiirelemmel. A sorsét viseld Aldozat nem
bukott el, de el a dacos ellenszegiils. Alapjaban azonban j6 ember volt. Targyét
lariotta a legfontosabbnak. A jeles matematikusokat kiilon megbecsiilte, alig
leleltette, fiizetjiket inkibb eliendrzésiil hasznilta. fgy bitydmmal egyiitt neklink
igen j6 dolgunk volt. Szerettiik a tirgyat, de f8leg azért, mert nem kellett otthon
tanulni, megtanultuk az iskoliban., Kissé neheztelt, hogy egyikiink sem lett
matematikus. Hadd emlékezem meg még a jambor lelkd Szélyes Dénearsl, dlik
nevén a Danirdl. Veliink kezdte taniri pilyajat. Nyolc éven At tanftotta a latint
nagyra ériékelve a szorgalmat, valGszinii § is a szorgalmasak csoportjéhoz tartozott
didk kordban. Tudasira legtdbbre tartottuk a polihisztor torténelem professzor!,
Bariczyt. Heteken keresztiil magyarazott, hatalmas, a tiblan rogtdnzBit gySnydell
krétarajzokkal és magival hozoit képes albumokkal élénkitve elGadisait. Tud&sunk
nem volt komyvszagl, igaz, mem is tdlsigosan rendszeres, de sokat vittlnk
magunkkal, amikor az iskolinak bacsit mondtunk,

Iskolatdrsaimmal, mondhatni, kivétel nélkiil j6 baratsigban voliam. Elveztem
a jelesnek kijiré megbecsiilést azon az alapon, hogy mindenkin segitettem, ha
Ichetett. Soha nem éreztem magamban az elzarkdzés sziikségét, Igazi szivvel tudtam
orvendeni, ha valakit ki tudtam réntani a bukis meredékébdl, ha mis is jeles
Ichetett. Hirman jirtunk az élen, mindhdrman alaptermészetiinkre mésok. A
romantikus, kordn érett Majer Jend, aki elsdéves milegyetemi hallgaté korkban
Bukéntes kdzbs haldlba ment a viros egyik legszebb linyéval; a szavalé tipusd, &
tanéri névnapok allandé felkdszontSje Kovacsy Ernd, egy brasséi cipész fia, akl
négy bdtyjaval végzett jelesen, kdzben édesatyjinak is segitve, ha sok volt a munka,
Kivilé iigyvéd lett belSle. Erdekes volt az osztilytirsak értékelése, amikor szavazds
dintdite el, hogy ki menjen Romédba kozkoltségen. Egyhangiilag rim szavaziak, do
s r6mai utat lefujtik sziildim, hogy riérek majd késibb is. Eletem nagy s talin
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egyetlen szenvedélye az olvasis végigkisért a gimndziumi évek alatt is. De azér
résztvettem tirsaim jitékaiban, barangoldsaiban, hegym4szisiban, aminek Brassd
és kirnyéke gazdag lehetdséget nyitott. De tivolmaradtam minden diik korcsmi-
zistél, udvarlisokiél s olyan harcos jatékoktdl, amelyek a fehér toronyban és
koriilotie a magyar, a szisz difkok k$z5tt zajlottak le. Oszidlyomban dsztdndsen
képviseltem azt a demokrata elvet, mely nem teit kiilonbséget a fiik kazitt faj és
vallis szerint. Ennek az efvnek gyakorlati érvényesilésében azonban egy alkalommal
silyos &rat kellett fizetnem. Egy romén és zsidé valldsii térsunknak valaci felett
Gsszeveszve, tettlegességre ragadtatta magat. Eppen akkor léptem be a tanterembe,
amikor egyikiik a tandri széket emelte a misikra. Mint békebird léptem kozéjik,
de a sujtisra emelt szék az én fejemet érte. Mire hazaértem, hatalmas daganat
€keskedett szemem felett. Még el sem is mondhattam otthon a torténteket, amikor
megjelent a két harcos kakas, persze Liilon-kiilsn érdesanyamtél és tGlem kérve a
bocsdnatot. Ott tartottuk uzsonnakavére &s szent volt a kibékiilés.

Eletem egyik legnagyobb sromét az érettségi bizonyitvinyom okozta. E vizsga
kiildnben is a didkélet legkomolyabb prébija volt. Mi jelesek is éreztiik, sét sok
tekintetben talin még fokozottabban, mint gyengébb tdrsaink, mert nilunk nemcsak
a presztizs kérdése volt, hanem az is, hogy mi talin még jobban littuk az egész
nagy anyag utolsé atvételekor, hogy mennyi a hidny, milyen sok a csapda, amely
a legjobbat is megfoghatja. De a vizsga nem pusztin csapdikbél all, El jott a nagy
nap. Gydnyoriien ment minden, taniraim arcén a deriis megelégedés, szivemben a
boldog 8rom. Utolss vizsgatirgyul a torténelem maradt, A mir emlitett tanirunk
gondosan éllitotta Gssze a téziseket iigy, hogy mindenki lehetdleg a magaét kapja,
amikor hizisra keriil. Nem is volt ba j az I betdlig. De akkor szigortisagarél hirhedt
elndkiink vastagiivegti pipaszemével ram tekintve gondolt egyet, s a téteieket
Telforditotta. fgy jutottam én a viratlan csapda elé, mert a kihiizott tétel aként
szolt: “A 67-es kiegyezés és tényezdi”. Ezt tandrunk nem adta €l§, nem dolgoztuk
fel, s Ggy abbdl egy kukkot sem tudtam. Tandrunk talin még nagyobb zavarban
volt, mint tanitvinya. Amikor a felelésben rim keriilt a sor, igy szolott: “vezesse
be taldn a 48-as események rovid ismertetésével”, Nekem sem kellett tobb, itt
igazin otthon voltam. Hiiztam az idét, mert volt mivel. “Na de most mér tessék
attérni a voltaképpeni kérdésre” - szélt az elndk. Kozben litva a mozgdst az elndki
asztalndl, rinézett § is az 6rijira, dél mér régen elmdlt, s igy szolt: “Na j6l van,
minthogy azonban az id eljért, a mai napra bezirom a vizsgilatot”, fgy keriiltem
ki a csapda szélérdl épen, kbzmegelégedésre.
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Hérman lettlink jelesen éretick. Mésnap a helyi lapban kiszerkeszietick. Most
l&ttam elGsz6r nevemet nyomdafesickben megdrokiteri. Bilszke Srommel aralu:rm
lc a sok elismerést ismerésdk, ismeretlenek részér6l. De a dicsdség érzete annyira

megszéditett, hogy az els6 napokban kis Napoleonnak képzeltem ma.gamat... .
A boldog nydrnak is vége lett azonban és vele a képzelt dicsGségnek is.

Kozeledett a szeptember eleje, s ezzel Gj gondok jelentkeztek: Gj Gtkeresés - 6]
célok felé.

(1952, II. 16., kordbban még nem publikdlt kézirat)
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